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Kaj Chydeniuksen äiti ja faariska olit 
molemin suomenruottalaisia, jokka muutit 
rannikolta Kymijoen laksoon. Sielä tuli 
vasthaan kieliraja. -Ennää se ei ole mulle 
mikhään raja.
-Pänktti soitti mulle Joppausoopperan 
aikhoin. Mie luin hänen runoja ja laulu-
tekstiä. Tavathiin Helsingissä. Hän kerto 
suunitelmistasa Väylästä, Laestadiuk-
sesta ja tästä Soasta. Ne olit kylliksi isoja 
suunnitelmia. Mie lähin varsin Pänkttin 
kyythiin. 

-Mulle säveltäjännä on mahottoman 
tärkeä, että tekstissä on myötä tunne. 
Tunne on musiikin tärkein elementti 
kans.

Chydenius kertoo oppinheesa täälä ym-
märthään, että Tornionlaakson ihmisille 
Väylä on avara ko syli. Sen pystyy tänne 
tuleva ummikkoki kokehmaan.

-Mie ihhailen tätä kakskielistä ennak-
koluulottomuutta ja ihmisten lämmintä 
huumorintajua. Sotaoopperassa on, 
Chydeniuksen mukhaan, enämpi disso-
nanssia, riitasointuja, heän aikasemphiin 
yhteissiin teoksiin verraten.

Bengt Pohjanen viehraana 
toisten toelisuuessa
-Miehän kasusin Suomen Raation vaiku-
tuspiirissä. 60-luku meni Sostekosinskiä 
(George de Godzinsky) kuunelessa. Sil-
lon mie taisin kuula Kaj Chydeniuksen 
rakkauslauluja ensi kerran.

Pänktti tuli Pajalan reaalikoulun jälkhiin 
Haaparannale gymnaassiin. 

-Tornedalskolanin nuskassa oli kioski. 
Ensimäisenä päivänä mie kävelin siihen, 
ja toisena torile saakka. Se piti suunitella 
tarkon, etten mie eksy.

Åkergatanilta Pänktti muutti Kolkka-Kal-
len talhoon Stationsgatanille. Iltasin Aino 

piti tanssia. Sutisen Iitan motelli 
oli pelottava paikka, jossa sattu 
monenlaista. Sinne ei poikaset 
tahtonhee uskaltaa mennä.

-Muutaman kaverin kansa perus-
tethiin runoilijaklubi. Sen nimi 
oli Hilturin pimeä piiri. Sielä kes-
kustelthiin mailmasta.Sen lisäksi 
mie pruukasin lukea Kansa Tais-
teli-lehteä. Välistä haethiin Armiroa ja 
viiniä Torniosta ja tulthiin letkajenk-
kaa illanvietoista tälle puolele. Siinä 
pienessä piirissä minusta tuli kirjailija. 
Sieltä se juontaa seki, että mie asun nyt 
vaimon kansa taasen Haaparannala ja 
kirjotin tämän Sotaoopperan.   

-Vuona-69 lokakuussa Tornion Mark-
kinoila tuli kolme Suomen poikaa meitä 
vasthaan. Yksi niistä muka rämpytti ki-
taraa ja löi minua turphaan. Mie pirskosin 
silmälheen siihen rapakhoon. Ei se nyrkki 
niin pahasti tuntunu, enämpi se ko se kuttu 
minua hurriksi, kirjailija Bengt Pohjanen 
miettii hyvin vakavanna.  

KULTTUURIN SUURMIEHET 
KOHTAAVA SOTAOOPPERASSA
Kaj Chydeniuksen dissonanssia



Rajanylistä työtä oon aina 
tehty monela tasola: joppauk-
sesta kuninkhaan ja presitentin 
mööthein. Meänmaan föreninki, 
Meänmaan Teatteri ja Meänmaan 
aviisi ei siinä mielessä ole outoa 
eikä uutta ja kuitenki se oon aivan 
uutta. 

Se alko Pellossa 2004 Joppausuup-
peran ympärillä. Yks Länsi-
Meänmaalaisista sano: ”Mie olen 
aina asunu Matariningissä, likelä 
Suomea, mutta nyt mie vasta olen 
havattennu, ette methään olema 
aivan sammaa roikkaa!” Vuotta 
jälkhiin met onnistuima esithään 
uupperaa Mataringissä kans. Sa-
mana syksynä met perustimma 
Meänmaan Teatterin ko met emmä 
ennää saattanheet olla sitä ilman. 
Nyt se toimii ensimäisenä rajayli- 
sennä voimana. 

15. heinä kuuta 2007 roikka ih-
misiä kokkoontuu ensimäisile 
Meänmaan tinkerille. Meänmaan 
föreninki perustethiin. Sitte met 
lähimä Meänmaan flakut käessä. Jo 
met sitte pölkäsimmä, ettei kethään 
tule, mutta ihmisiä tuli uusi Meän-
maan flaku käessä Itä-Meänmaan 
entisestä tullista ja ihmisiä lähti 
Länsi-Meänmaan puolelta sam-
maa flakua kanaten. 

Met kohtasimma vanhaala rajala, 
mie potkasin vanhaan rajakiven 
väyhlään, met vaihetimma flakuja, 
nostima net tankhoon, lauloima 
Joppausuupperan laulun ”Väylä 
oon aina ollu”. Meilä oon siittä 
hetkestä yhtheinen symbooli: 
Meänmaan flaku. Näin met ole-
ma tällänheet vanhaan rajan kol-
manen kamarin yhtheiseksi mööt-
tesplassiksi. Meänmaan aviisi 

MEÄNMAAN AVIISI –  RAJAN KOLMAS KAMARI  

oon suuri askel etheenpäin. Tämä 
oon meän kolmas kamari, jossa 
met tästä lähtien saatama porista 
yhtehisistä asioista ja kohata toi-
sia.

Meänmaan aviisi oon taasen askel 
puhheesta puuhhaan! 
 

LEETARI

Son kirkasta pläkkipeltiä, että kieli 
ja kulttuuri puhistava latua Tornion-
lakson ihmisiä yhistävässä elämässä. 
Yhteenkuuluvuuen tunne saattaa olla 
muistijälkiä pitkältä ajalta siltä taipal-
heelta, jota met olema yhessä kulken-
hee.

Net jäljet näkyvä meän kielessä. Se 
saattaa olla yks sana, joka herättää 
tuntheen. Sana singahtaa kaukaa van-
hoilta ajoilta, jollonka meän papoila 
ei ollu mammat vielä mielen vieres-

säkhään. Se saattaa olla laulu tai 
haitarin sävel niinko Doris Notlindilä 
tukholmalaisissa juhlissa.

Viimi vuet Tornionlaaksoa on pyhkiny 
puhuri, jota ei ole nähty sitten vanhan 
Lars-Leevin. Bengt Pohjanen yhessä 
kielirajoilta tulevan Kaj Chydeniuk-
sen kansa on puistanu meän historiaa 
koko väylän mitala. Joppausta Pel-
lossa, Laestadiusta Pajalassa ja nyt 
Sotaooppera täälä TornioHaaparan-
nassa.

Tulkaa följhyyn!

Pänktti

KELLARI

Meilä on kauppaa, kalastusta, mat-
kailua, teolisuutta. Kieli ja kulttuuri 
vahvistava Tornionlakson ekono-
miaa. Meän kieliraati on alottamassa 
työtäsä. Se tukkee meänkielisiä ih-
misiä. Yhteinen kieli kehittyy. 

Yhteen laihin tarttema kauppa- ja tu-
rismiraatit. Mailmankapin mäkihypyt 
tuleva Aavasaksan hyppyrimäkheen. 
Son yhtä kokkointua kaikin sieläki.  

Hannu Alatalo



Hyvät Meänmaan ystävät, nyt oon pe-
rustettu meänkielen kieliraati. 

Sen tehtävänä oon: 1. Palvella ja kehittää 
meänkieltä (ja sen murretta, murtheita), ol-
letikki kulttuurin aloila, mutta myös muila 
aloila, esim informasjuunia, kramatiik-
kiä, oppikirjoja, sanakirjoja etc. Ja tietysti 
kirjalisuutta, laulua, musiikkia, teatteria ja 
filmiä.
 
2. Tueta ja kehittää suomen kieltä kult-
tuurin aloila sekä Meänmaan iän- ette 
lännenpuolela, ja myöhemin keskustella jos 
otama kantaa suomen kielen kehityksestä 
Meänmaan lännenpuolela.
 
3. Otama kantaa ja tukeama kveenin kielen 
kehitystä. 
 
4. Otama kantaa ja tukeama kaikkia 
Pohjoiskalotin suomen kielen murtheita 

Nimet on aakkosjärjestyksessä taapäin.  
 
Birger Winsa, puhheenjohtaja, Meänmaan 
lännenpuolelta 
Anitta Viinikka-Kallinen, Meänmaan 
pohjoispuolelta 
Inga-Britt Uusitalo, Meänmaan lännen-
puolelta  
Juha Tainio, Meänmaan etelänpuolelta  
Björnar Seppola, Kveenin kielen eustaja, 
Meänmaan ystävä  
Bengt Pohjanen, Meänmaan lännenpuolelta 
Eeva Muli, Meänmaan iänpuolelta 
Enikö Molnar Bodrogi, Romaniasta, Meän-
maan ystävä 
Hannele Lantto, Meänmaan iänpuolelta  
Lars Lampinen, Meänmaan lännen-
puolelta 
Bengt Kostenius, Meänmaan lännen-
puolelta 
Matti Junes, Meänmaan iänpuolelta 
Anneli Junes, Meänmaan iänpuolelta 

Meänkielen kieliraati perustettu

Peräpohjolan Markkinat järjestethään 
tänä kesänä Sotaoopperan yhteyessä 
Haaparannan möljälä Alatornion 
kirkkoa vastapäätä.
Saattaa sanoa, että nämät markkinat 
muuttava takassiin Ruothiin. Niitten 
esikuva, Tornion historialliset 
markkinat, joita on pietty ainaki 1500-
luvulta lähtien, olit Ruottissa, ko Tornio 
oli Ruottia.
Markkinoitten portit avathaan kaks 
tiimaa ennen oopperan alkua. 
Nämät oova historialliset markkinat, 

Kerstin Johansson, Meänmaan lännen-
puolelta  
Ingela Henriksson, Meänmaan lännen-
puolelta 
Stig Aspholme, Meänmaan lännen-
puolelta 
Hannu Alatalo, Meänmaan iänpuolelta 

joissa myyjät on puettu 1800-luvun 
asustheissiin. Sielä liikkuu köyhää 
kansaa, herroja ja narria, ilveiliöitä, 
silmänkääntäjiä ja muuta härskaapia.
Tarjola on käsitöitä, syötävää ja juotavaa 
ajan hengen mukhaan. 
Peräpohjolan Markkinoitten kauppihaat 
tuleva Ruottista, Suomesta, Norjasta, 
Saamenmaasta, saati ettei Venäjää 
myöten. 
Ravintolateltta on auki puolileöin; 
ennen ja jälkhiin oopperan ja 
markkinoitten.  H.A

Näilä pyssyilä ratkothiin Meänmaan 
ihmisten kohtaloita 1800-luvun 
alussa Suomen Soan aikhoin. Net on 
näytilä Peräpohjolan Markkinoila, 
jokka järjestethään tulevana kesänä 
10 kertaa Sotaoopperan yhteyessä 
Haaparannala. 

Peräpohjolan Markkinat 
Sotaoopperan yhteyessä



Devalvaatioiota 
ja revalvaatioita 
monessa polvessa
Esa Kaarlelan isän, Kallen, perustaman 
lihakaupan punanen neonvalo loisti 
Tornion länsirannalta Haaparannale 
asti vielä tämän vuosituhanen 
vaihtheessa.
Nyt ruokatavarakauppaa tehhään 
kolmannessa polvessa, ko Antti Kaarlela 
otti halthuusa K-Supermarket Ykkösen 
Tornion Luotomäelä.
Esa Kaarlela laskee rajakauppaa 
kohahneen hänen kauppiasaikoina 
valuutan devalvoinnit ja revalvoinnit 
kolmekymmentä kertaa. Net heilutit 
kauppaa puolelta toisele Haaparannan 
ja Tornion lisäksi koko Väylän varressa 
Norjan raijjaa myöten.
Kauppihaitten kassakaapissa saatto 
olla isojaki summia krannin valuuttaa. 
Uutisista kuuli, oliko seteliläjän arvo 
pysyny, noussu eli  oliko siihen tullu 
lovi.  H.A

Esa Kaarlelan kauppiaisaikoina 
Haaparannan ja Tornion kauppihaat 
vaihetit paljon valuuttoja keskenhään 
sen jälkhiin, ko soli lainmukhaan 
maholista. Valuutta- ja tullilakien  
nouattaminen on ollu tääläpäin enämpi 
sääntö ko poikkeus.        

Tämä on Meänmaan 
Passi. 
Siihen voi kerätä 
stämppeliä alkain nyt 
kesälä Sotaoopperasta. 
Mitä muita tapahtumia, 
sitä planeerathaan parasta 
aikaa.
Passi maksaa 7 euroa 
kappale. Hinthaan kuuluu 
Meänmaan Aviisin 
seuraava numero.
Passia myyhään 
ainaki Sotaoopperan 
aikana järjestettävillä 
Peräpohjolan Markkinoila.

Niitä saattaa kysyä ja tilata Bengt Pohjaselta. 
+46-(0)705 677 529, bengt.pohjanen@sirillus.se 



Nuorena tyttärennä reaalikoulun jälkhiin 
Doris Notlind muutti Tukholhmaan. Sam-
haan laihin ko niin monet Tornionlaakson 
nuoret. Silloin ei menty Luulajhaan eli jo-
honki lähemäksi. Soli Tukholhmaan.

Ensimäinen työ oli vakkuutusyhtiössä. 
Palkka oli 520 kr kuukauessa, josta 
veroitten jälkhiin jäi 390 kr. Huohneen 
vuokra yhen frouan tykönä makso 250 kr 
ja spårvaunupiletti 40 kr. Siittä jäi satanen 
ruokhaan, vaatheisiin ja huvituksiin. 
- Oli pikku pakko ottaa mies, Doris nau-
raa, niin ko se useasti tekkee.

Runela oli Vespa, mokkajakka ja irlanti-
lainen kepsi. Ensi reisula ajethiin yhessä 
Drottningholmin linnan Versaillesin 
puisthoon 17.elokuuta 1958. Tunnelma 
oli ko Audrey Hebburnin elokuvassa. 
Seuraavan vuosikymmenen aikana syn-
nyit lapset, Maria ja Matti.

Rune ajo ommaa taksia ja Doris toista 
tuuria. Värtahamnista tuli useasti kyythiin 
suomalaisia, joitten kans sai puhua kieltä. 
- Sille mie annoin oikein paljon arvoa. 

Montako taifhaanlentäjää on 
koko mailmassa?
 
Tiesitkö ette Pohjoiskalotin ainua taif-
haanlentäjä asui Kirunassa?! Hänen vii-
misestä matkasta on vieläkin jalanjälki 
kallion päälä kyläjärven rannala. Saitko 
koskhaan koulussa lukea Pohjoiskalotin 
suuriimista noijista? Lentäviä noitia oli 
tosi harvassa, mutta Piilijärven Einari oli 
yks niistä.     
Tornionlaaksolaiset, meänmaalaiset, lap-

pilaiset, lappalaiset, saamelaiset, suo-
mensuomalaiset, suomalaiset, lantalaiset, 
kväänit, ummikot, kainulaiset, ruottalai- 
set, malmfälttilaiset  ja muut jokka hake-
vat Pohjoiskalotin kylttyyristä identtiteet-
tiä löytävät Meänkielen förlaakista tietoja 
kauhottain ja jokka antavat paljon iloja, 
muistoja  ja nauruja. Kirjat herättävät 
vanhoita muistoja, kehittävät tietoja ja 
tärhäyttävät mitä on unohtettu jo aikoja 
sitten. 
Förlaaki haluaa sanakirjoila, manalaiskir-

jala, taioila, sanaparsila ja literatyyrilä 
huomauttaa Pohjoiskalotin ihmisitten 
tietoisuutta omasta kylttyyririkhauesta 
joka ellää heän arkipäivän kielessä ja 
joka on katoamassa kielitten stantarti-
seerinkin matkassa. 

Info: www.meankielenforlaaki.se
Birger.winsa@meankielenforlaa-
ki.se

Birger Winsa
Förläkkari ja meänkielen ainua dusentti

Nyt Tukholman naistaksikuskien yhistyk-
sen nimi on Dorisarna, ja meän Doris 
on yhtenä perustajana sen kunniajäsen. 
Seuraava kokkous on tänä kevväinä.

Heistä tuli tukholmalaisia niin ko pohjo-
sen ihmisistä saattaa tulla. Kävi niin, että 
toinen Tornionlaakson tyär, Ann-Marie 
Anttila, joka työskenteli Ingmar Bergma-
nin puvustajana, kuttu Doriksen juhliin. 
Otethiin tervetuliaisiksi vodka-snapsi 
ja suolakurkkua. Ann-Marien veli soit-
ti haitarilla Uralin pihlajia. Tunne oli 
maaginen, vesi lensi silmistä. Samhaan 
laihin ko kläppinä isän kansa heinän nii-
tossa. Isä rallatti kulkurilauluja: - Aseman 
kello löi kolme kertaa, sillon se juna lähti, 

Doris on Sotaoopperan 
tuottaja

sillon se hulivili hummeripoika sen nätin 
tytön jätti.  
 
Viimi vuosina mie olen saanu tehhä töitä 
Pänkttin ja Kaj Chydeniuksen kansa. 
Heän kansa mulla toisinhaan on tullu se 
sama tunne.           

Doriksen mies, Rune, on hänki Tornion-
laaksosta pois. 

- Muutima takassiin tänne Juhanusaattona 
2003, Tukholman 45 vuen jälkhiin. Täälä 
ihmiset oova paljon samanlaisia ko 
Pänktti. Pänkttin töitten ansiosta mullaki 
on ollu täälä töitä.    H.A

Tuottaja Doris Notlind



Liet Lavlut merkittee ’laula laulun’ jos kään-
tää frisin sana liet ja saamen sanan lavlut. 
SWEBLUL järjesti Liet Lavlut Luulajassa 
16-19 lokakuuta 2008. Yli 15 000 kävijää 
Luulajan Kultturitalossa ja laulukilpailu oli 
lophuun myytty. 700 innokhaale kuulijalle 
tarjothiin koko Euruupan alueelta 11 eri
artistibandia laulamhaan 11 eri 
vähemistökielelä: saame, friisi, meänkieli, 
mordva, arbereshe, walesin kieli, astuuria, 
galiisia, bretooni, furlaani ja korsikan kieli. 
TV-kaamerat nauhoitit koko festivaalin. 
Meetian kiinostus oli suuri ja sjurnalistia 
tuli monesta maasta. Moni sano: Miekin 
haluan olla minuriteetti, teilä on paljon 
hauskempi. Noin se laulufestivaali pittää 
olla, sano mies kotia mennessä 4 aikhoon 
pyhäaamula vähän pyöreilä kengänsolila.

SWEBLUL eustaa Ruottin viittä 
vähemistökieltä: saamea, suomea, meän-
kieltä, romani chib ja jiddisch ja met halua-
ma tietysti tueta toinen toista. Liet aloitet-
hiin Friisinmaalla Hollantissa 2002. Ruot-
tissa SWEBLUL on järjestäny kaks kertaa: 
2006 ja 2008. Täälä se sai lisäsanan Lavlut 
koska saamelaiset on voittanheet kilpailun 
3 kertaa. 

Miksis Vähemistökielitten Eurovisionia?

Ajatus tällä laulukilpailulla on ette olla 
Eurovisionin vastapainona koska se meän 
mielestä on havereeranu jo aikoja sitten. 
Kaikin laulavat samoja trimputuslauluja 
ja yks laulu on sama ku kaverinsa. Moni-
kielisyys ja –kulttuurisuus on häviny jo 
aikoja sitten. Muut syyt on ette viljelä 
musiikkikulttuuria, kehittää markkinaa 
vähemistökielile ja nostaa vähemistökielit-
ten staattysta. Tuskin kukhaan muu tekkee 
sen kun met itte. 

Vähemistökieliä harvoin kuulee niissä mis-
sä vain on laulaja ja kaikki mysiikki on vain 
CD:ssä. Liet Lavlutissa on vaatimus ette 
laulaa omala kielelä ja kuvata laulula om-
maa kulttuuria, ja kaikki mysiikki häätyy 
olla laiv. Samala se kehittää uutta kiinos-
tusta kielhiin mitä enemistö ei ole koskhaan 
kuullu ette on olemassa. Euruupassa on 
noin 45 vähemistökieltä ja 40 miljoonaa 
puhujaa. Meilä ei ole kansalaisuuet eli 
maanrajat sääntönä, vain yksityiset kielet ja 
rajaylimeneviä alueita.

Tavoitheet on korkeala: Vähemistökielitten 
Eurovisionit ja suora TV-lähetys ympäri 
Euruuppaa. Jos sen saavutama niin kehittyy 
voimakas markkina meänkielele ja koko Eu-
ruuppa on vähemistökielitten pohjalava ke-
hitykselle. Kiinostus kielhiin nousee, laulu-

jen myynti kasvaa, parempaa yhteistyötä ja 
verkostusta vähemistörekiuunitten kesken, 
ja sen mukhaan meänkielinen identtiteetti 
alkaa sisältämhään Euruuppalaista tunnetta 
ja rakhaus kasvaa. Met meänkieliset tulema 
osaksi suurempaa porukkaa joka kattaa yhtä 
paljon väkeä kun puoli Saksaa. Met moni-
kieliset emmä ole yksin, meilä on kaveria 
Euruupan joka kolkassa. 

Muu hyvä siinä kans on ette saama kans 
kaikki vähemistöt yhistymhään toisten kan-
sa yhtenhäisissä pyrkimyksissä: romaanit, 
juutalaiset, sorbit, baskialaiset, furlaanit 
y.m. Kaikki met olema yhtä rakastettua 
kansaa. Ei laulukaverit käy riitaa. Musiikki 
rakentaa siltoja ja ystävyyksiä ja meänkieli 
saapi sosiaalista arvoa. Nuoret tyttäret ja 
pojat halvavat oppia meänkieltä koska sillä 
kielelä pääsee laulamalla ympäri Euruup-
paa.

Jo nyt näkkee ette Liet Lavlut alkaa 
vetämhään kulttuurityristiä ja sillon kiinos-
tus alkaa kasvamhaan pien- ja suuryrit-
täjitten kesken. Kun saama suoran TV-
lähätyksen niin jo on helppo saa rahotusta 
kilpailhuun ja yks vähemistökielitten mark-
kina alkaa kasvamhaan. 

Semifinaalila rakenama alueita ja jokhais-
esta semifinaalista tullee 1-2 voittajaa 
Liet Lavluthiin. Laulun Laulut on Pohjo-
ismaitten Karjalan ja Itämeren rekiuunin 
vähemistökielitten semifinaali. Piethiin Pa-
jalassa ensi kerran 2007 ja toivottavasti Haa-
parannala toinen 2010. Jos saama rahoitusta 
niin siihen liitethään nuoritten Uuet Lavllut 
2010 Altassa, pohjois Norjassa ja Kirunas-
sa 2011. Ja sitä myön nuoret saavat suoran 
länkin Euruuphaan. Ja met vanheemat 
järjestämä yrittäjitten yhistyksiä joka liit-
tää meät verkosthoon joka kulkee ristin 
rastin EU:ta. Ja sillon met lähestymä toisia 
ja pääsemä aina paremphaan yhteistyöhön. 
Meistä tullee meänkielisiä Meänmaalaisia 
Euruupassa!

Tulevaisuus on niillä jokka rakentavat 
siltoja maan-, kulttuurin- ja kielirajot-
ten yli.

Seuraava Liet Lavlut on Friisinmaala, Hol-
lantissa, lauantaina 31 lokakuuta 2009. 
Voitta lähättää jo uusia meänkielisiä lauluja 
mulle niin pääsettä piian suuhreen festi-
vaalhiin.
2010 se on Skottlantissa ja Pohjoisitaliassa 
2011 ja 2012 Walesissä. Sillon taitaa tulla 
se suuri läpimurto koko Euruuphaan koska 
parhaimat voimat on jo alkanheet miet-
timhään asiaa. Walesissä on taitoa ja re-

syrsiä joka suunthaan. Vähemistökielitten 
Eurovisio toteutuu viimistään 2012 -suunit-
telema.

Birger Winsa
Liet Lavlut koordinaattori
Kainulasjärvilainen diaspoorassa.
Birger.winsa@comhem.se

Järjestämä Kylttyyrireisuja Liet Lavlut fes-
tivaalhiin, Friisinmaalla 31 lokakuuta.

Länkkiä
www.liet-lavlut.eu
www.sweblul.se
www.meankielenforlaaki.se

Euruupan suuriin vähemistökielitten 
kulttuuri- ja laulufestivaali: Liet Lavlut

 

Tornionlaaksolainen 
hakkee kveeniä

Ko torniolainen lähtee Pohjos-
Norjhaan, se tietenki oottaa että sielä hän 
kohtaa joukon kveeniä,  jokka praativat 
heänkieltä, syövät pian ohrarieskaa ja 
ryyppäävät fiilipiimää pääle. Sitä oottaa 
että illala net kveenit istuvat saunassa 
vihtomassa itteänsä jollaki pikkusella 
pihlajanrisula ja laukkovat Jäämerheen 
jähyttämhään itteänsä. Että sielä olis 
vähän niinko Tornionlaaksossa mutta 
saunavihtat olis pikkusia.

Sitten tulhaan Ruijhaan. Sitä matkaa 
Pohjoskalotin poikki on niin moni hyä 
kirjailija kuvannu, että mie en muuta ko 
sanon, että perile tulhaan ja sielä toela 
on se mahottoman iso ja kylmä Jäämeri. 
Ruijanmeri. 

Sitten alethaan hakehmaan kveenejä. 
Naamastahan niitä ei erota, se häätyy 
kuunnela mitä net praativat. Tästä tulleeki 
iso ongelma: mishään ei kuule ko norjan 
kieltä, paitti joskus jotaki somalia. Ruijan 
asukhaat vahtaavat teeveetä ja lukevat 
Dagbladia. Ei kveenin sannaa mishään. 
Ei saunaa, ei rieskaa, ei mithään. 



Sitten mie lopulta 
löyän yhen Dagnyn, 
joka puhhuu kveeniä 
ja se ilmiantaa muitaki, 
jokka sitä ossaavat. 
Nyt alkaa paljastua, 
että kveenielämä on 
Ruijassa linnottautunu 
muutamhiin vasittuihin 
paikkoihin. Se häätyy 
ettiä framile, ei sitä nuin 
vain kohtaa. Siittä alkaa 
kiertäminen ympäri 
Pohjos-Norjaa. 

Mie alotan 
K v e e n i n m a a n   
länsilaialta Tromssasta. 
Sielä joku vanhus 
muistellee että tuossa 
Rantatorin huopissa 
oli ennen sotia 
k v e e n i k o r t t e l e i t a . 
Sielä tehit töitä sepät 
ja satulamaakarit 
ja suutarit ja muut 
semmoset, kveenejä 
kaikin. Ithään päin ko lähtee niin tullee 
vanhaan kveenikeskuksheen Yykeehään. 
Sielä jo kuulee pikkusen kveenin kieltäki 
ja joku vetelee haitarilla Säkkijärven 
polkkaa. Tämähän mennee hyvin. Ei 
muuta ko etheenpäin. 

Raisista löytyy vanha kveenikämppä 
jossa on savusaunaki. Koko kartanosta on 
tehty museo. Sinne kuskathaan koulukläpit 
kattomhaan kuinka kveenikartanossa 
ennen elethiin. Opas selostaa että tämä 
kämppä on semmosta amerikanmallia, ko 
perhe oli ollu Atlantin takana tienaamassa 
ennen ko asettu Raisinvankhaan 
Kuivakoskele. 

Alattiossa ei ole juuri mithään vanhaa 
jälelä ko sielä soan aikana saksalaiset 
poltit kaikki rakennukset. Sama homma 
Lemmijoessa. Sitten tulhaan Pyssyjokheen, 
ja sieläki poltettu kaikki soan aikana. 
Mutta tässä pikkusessa kylässä on pantu 
pysthyyn uusi kveenikartano ja meinathaan 
nostaa uuesti jaloile vanhoitten kveenitten 
kieltä ja elämäntappaa. Pyssyjokilaiset on 
tehnheet oikean ihmeen, net on saanheet 
niinki paljon öljykruunuja Oslosta että net 
on saattanheet perustaa kveenitten oman 
kulttuurikeskuksen. Sielä on neljä-viis 
henkeä töissä ja into on kova.

Joka paikassa kveenit kertovat sammaa 
kauhujuttua heän sukunsa historiasta: 
Norja kielsi kveenitten kläppiä puhumasta 
heän ommaa kieltänsä, Norja pakotti 
kveenit vaihtamhaan poies heän vanhat 
nimet, Norja ei anna rahhaa julkasta 
lehtiä eikä kirjoja kveenitten kielelä, 
Norja ei meinaa myöntää että kveenejä 
oikeen onkhaan. Norja tuhosi kveeneiltä 

kaikki, määräsi vielä kaiken huipuksi että 
ei saa olla pesässä peltejä. Norjalainen 
eltaa kamiinaa, jossa on suora putki ulos. 
Byrokraatit aattelit, että kuolee pian koko 
väki häkämyrkytyksheen. Net pesät joissa 
pelti oli, käsitelthiin Norjan malhiin: 
leikathiin iso reikä keskele peltiä. Niin että 
kyllä se kuitenki on liiottelua että Norja 
olis halunnu kveenejä aivan hävittää, 
ko kerran tuola laila heän hengestä 
huolta kannethiin. Sielä net nyt savuavat 
kamiinat vuonojen rannoila ja jokunen 
tunturissaki. Ja kaikitten taloitten seinässä 
on vasittu ilmanvaihtolunkka, vissiin sen 
varalta että jos sitä häkkää kuitenki vielä 
jotenki pääsis sisäle.

Ruijassa on kylmää ja kauhea kaamos 
ja leipä on ollu aina lujassa. Valtaherrat 
on sortanheet ja kieltä on vainottu. Sota 
on riehunu ja muuttoliike vieny nuoria 
etehlään. Elämä olis pian ollu helpompaa 
ko olis heittäny poies sen vanhan kveenin 
kielen ja unohtanu net sukujuuret 
Hietaniemessä tai Matarengissä tai 
kellä missäki. Mutta ei! Aina vain net 
kummittelevat net vanhoitten kveenitten 
haamut. Net vaativat että heitä ei saa 
unohtaa. Että ei saa unohtaa isoa ossaa 
omasta ittestänsä. Mikäs siinä muu auttaa 
ko että pittää kveenitten koittaa haalia 
kokhoon se mitä heilä on jäljelä ja sen 
pohjalta rakentaa jotaki uuttaki. Sitä se 
nyt moni koittaa, opetella tuntemhaan 
heän vanhaa elämäntappaa ja uskomuksia. 
Moni koittaa oppia vanhaa kieltäki ja yksi 
on jo kirjottanu romaaniaki sillä kielelä. 

Löytyhän se lopulta se saunaki 
jossa kveenit itteänsä pihlajanrisula 

mookkaavat. Se on Vesisaaressa vanhan 
Viinikan kveenitalon kartanolla. Vankat 
vanhat hirsiseinät ja mahottoman hyät 
löylyt. Viinikan kartano on nykyseltä 
nimelthään Tuomainen Gården ja son 
museo, mutta saunaa eltathaan kerran 
viikossa. Tutkijat on ilmottanheet, että 
son instituutio se sauna. Että ei sole sillä 
hyä että vesisaarelaiset sielä saunovat ja 
pesevät itteänsä. Yhtä tähelistä on että net 
hakevat sieltä ommaa identiteettiänsä.

Vesisaarelaiset muistelevat että vanha 
Viinikka kilpaili tanskalaisen kauppias 
Esbensenin kanssa siittä kummala on 
isompi talo. Net räknäsivät ovia, soli talon 
suuruuen mitta. Viinikka voitti kilpailun 
ko se laitatti talhoonsa yhen ylimääräsen 
välioven kahen kamarin välile. Sitä 
kannattaa muistella useammanki 
sukupolven ajan: tanskalainen 
suurkauppias jäi toiseksi Karungin 
pojale! 

Anitta Viinikka-Kallinen



Sotamies Flincki Luppiosta pyhki hikeä 
niskasta vaikka pakkanen oli kova. Se oli 
syömättä kaivanu hautoja koko päivän. 
Kukhaan ei tieny koska ruokaa oli tulossa, 
mutta Flincki irvisteli, ette kohta oon nuk-
kumhaan menon aika ja joka nukkuu, ei 
ruokaa tartte. 

Virkamaassa oli vielä paljon ruuhmiita 
maan päälä, mutta traasuteinit ei jaksan-
heet ennää kaivaa. Flincki katteli poikia ja 
nousi ruumisrekheen pithään muka puhet-
ta. Se otti lakin päästä ja sano: ”Toverit, 
kaverit, arvoliset sotamiehet, muut miehet, 
hauthaan kaivetut ja sinne menossa! Älkää 
menettäkö toivoanne! Tänään te olette 
traasuteiniä, mutta huomenna teistä jo es-
itetään sankarihymniä koko Ruottin maas-
sa, Lapin perällä, Metsäperällä ja Suomen-
maassa! Tänään te palelette! Huomenna te 
lämpinette kun teitä kiitetään urhollisuud-
estanne! Nimenne kaiverretaan kauniisiin 
hautakiviin ja teidän hautaristinne ei ikinä 
laho! Kunnianne on ikuinen.” 

Flinckin puhe ja virnistely sai pojat 
nauhraan ruuhmiitten keskelä. Gardiki 
heräsi nälkähorroksesta ja sano: ”Sota-
mies Flincki, Luppion luopio ja Koljon 
virran urho, Lapuan laukkaaja ja Siika-
joen sillanvartija! Sinäkin osasit kaikki 
konstit paitsi juosta pakoon. Nälkää osasit 
nähjä. Pakkasesta pystyit hytisemään, aina 
af Klerckerille kuuliainen ja kuninkaalle 
uskollinen. Nyt olet saanut viimeisen 
suuren tehtävän: kaivat hautoja, joihin ei 
mahu pitkiä miehiä! Kohta sinäkään et 
enää hörpi ja me hautamiehet olemme kii-
tollisia, että olet vain 170. sentin kokoinen 
sälli. Mahdut hautaan. Aamen!” 

Sjöholmi tuli Helmi Bomfrin reessä. 
Helmilä oli ruokaa ja juomaa. Se oli 
varkhaisin ampunu Karjalan ratsumiesten 
hevosen ja palkanu Livkomppaniin poikia 
lahtaahmaan. 

Pojat löysit tervaskantoja ja tehit puita 
ja sytyit tulia kappalheen makan päähän, 
ettei tarvinheet syä ruuhmiitten keskelä, 
vaikka Flincki oli sitä mieltä, ette ruuhmiit 
olit jäätynheet, ei net mithään tautia ennää 
levittänheet. Itte hään pölkäsi paskasia so-
tamiehiä.

Ruoka maistu ja jumpru viinaa oli lin-
nunmaitoa. Sjöholmi kysy miltä poista 
tuntu ko sota oli muuttunu taisteluista 
hau’an kaivamisheen. Grymi pureskeli 
konin lihhaa ja selitti, ette sota, nälkä ja 

rutto oon saman vikatemiehen hommaa. 
Pääasia oon, ettei vikatemies väsy työhön. 
Ruuhmiita oon tiossa. Hirmuvallan aika 
ei ole päättyny. Vielä kaatuu sotamiestä, 
vaimoja ja lapsia. Vielä papilaki oon töitä. 
Vielä hau’an kaivajille hommia piisaa. 
Vikatemies ei se säästä kethään, paitti 
joitaki herroja tulevaisuutta varten, ette 
oon jäljelä joitaki, jokka saattava homma-
ta uuen soan ko tämä loppuu. Virkamaa ei 
kysy sotilasarvoa. Se nielee tässä väärät ja 
oikeat, rikhaat ja köyhät, sutkit ja koijarit. 
Virkamaa oon oikeamielinen. 

Gardi valitti, ettei ruuhmile ollu peittoja, 
ei laulua, ei kellonsoittoa, ei kuusenoksia, 
ei herroja, jokka asenossa löit hunööriä, ei 
kukkia, ei kunniankanunoita, oli vain yks 
herra: Hänen Kuolemansa Majestäätti. 

Sjöholmi muistutti poikia Lapuan taist-
elusta, kunka Adlercreutzi heinäkuun 15. 
oli hommanu hauatjäiset kello 18.00. Hau-
tajäiset aloit jo aamusta, syöthin, juothiin 
ja viethiin kauhniisti kaatunheet sankarit 
hauthaan, mutta nyt Adlercreutzi oli muis-
sa hommissa kuninkhaan linnassa. 

Ramona Zetti, joka oli poikansa men-
ettänny soan melskheissä tuli hakheen 
sitä Virkamaasta. Se meni joukkohau’an 
äärele ja laulo itkuvirren.

Missä olet, poikani
rakas poikani,
sanokaa Herran tähen,
sanokaa,
missä poikani
rakas poikani.

Vaikka silmäni 
itkisin sokeiksi,
vaikka virrat uudet
uuden joen itkisin
ei tule poikani,
ei palaa poikani,
ei palaa elämään
Hän makaa haudassa,
en tiedä missä 
mullat kaipaavat,
en tiedä missä multa itkee,
onko multasi, poikani,
raskas päälläsi

Kysyn sinulta, kysyn kaikilta
kuka tietää missä poikani
lepää haudassaan,
oi laula mulle lintunen,
oi laula pieni lintunen

Pojat kaivava hautoja 1809

jossain joukkohaudalla,
että hän voi nukkua
ja levätä rauhassa.

Bengt Pohjanen

"1809 Ruottin ja Venäjän halittiat
tulit Meänmaata jakhaan heile sanothiin:

Jakakaa vain maat ja manterheet,
mutta Meänmaan sinitaivasta tet että saata 
jakkaa

Jakakaa valta keskenhään,
lumivalkeata yhtheistä väylää tet että saata 
jakkaa

Jakakaa usko ja aate,
taihvaan keltasta aurinkoa tet että saata jak-
kaa

MEÄNMAAN FLAKUA JA VIMMPELIÄ
on taasen myynissä.
Kysy Pänkttiltä +46(0)705 677 529, 
bengt.pohjanen@silillus.se 

Klas Hjortstam 
on Sotaoopperan 
musiikkileetari
Klas Hjortstam tullee Smålannista niin 
ko ohjaaja Fembroki. Klas on tehny töitä 
Tornedalsteatterissa ja Norrbottenin 
teatterissa. Hän on asunu Matarengissa, 
mutta nyt Göteborgissa. 
Sotaoopperan orkesterissa soittaa 8 
muusikkoa, joita Klas johtaa. 
- Kaj Chydeniuksen musiikki on 
huippukaunista ("skitbra"). Sen Klas on 
sovittanu. 

laula pojalleni
oi kukka pieni
kukka kaunis
voi kuki kukka 
kaunis

kuva Arne Hjortstam



Ann-Sofie Ailovuo on lyyrinen sop-
raano Haaparannalta. Hän on mo-
nipuolinen laulajatar, jonka syäntä 
lähelä on yhteen laihin vakava musik-
ki ko discomusiikki.

Lisbeth Sandberg on tornionlaakso-
lainen ooppera- ja konserttilaulajatar, 
joka saattaa säveltää ittekki. Hän on 
opiskellu Salzburgissa, laulanu Tul-
holman Folkoopperaa ja Riksteaternia 
myöten ja antanu paljouessa erilaisia 
konserttia. Lisbeth sai Rubus Arcti-
cus-stipendin vuona 2000.

Carina Henriksson on syntyny ja ka-
sunu Tornionlaakson Lainiossa. Cari-
na on opiskellu laulua Lontoon Royal 
Academi of Musicissa ja New Yorkin 
Metrolpolitan Oopperassa ja vaikka 
missä, laulanu klassisia oopperaroolia 

ja antanu Verdi- ja Mozart-konserttia. 
Norrbottenin maaherra nimitti Cari-
nan "kulttuurilähettilhääksi Japah-
niin" vuona 2000.

Kolme ihanaa sopraanoa 
Sotaoopperassa

-Sielä mie esitin suomalaisia ja ruotta-
laisia ballaadia. Ja tornionlaaksolaiset 
laulut kertova elämästä melankolisen 
kauhniisti, Carina muistelee.  H.A

   

RAJANYLINEN TEATTERI
www.meanmaa.net
teatteri@meanmaa.net       



Viien Sillan Ulffi, Ulf Fembro, ja Pia 
Suonvieri kiittävä silminnähen ilosina 
sitä, että het on Sotaoopperan ohjaustyössä 
päässee yli alun tilantheesta, jossa Ulffi 
ohjaa tarinan ja Pia unen kaltaset koh-
taukset. Yhteinen työprosessi ellää, ja nyt 
puhuthaan sammaa kieltä.

Pia Suonvieri ohjasi jälkhiin jäähneinä 
vuosina Vasikkavuoman suoniityile lyh-
käsiä, unenomasia vaikutelmia, joissa 
oli tanssia ja näyttelemistä. Ulffi sattu 
näkheen niitä eli niitten tallentheita ja 
tykästy näkehmääsä.

Ulf Fembro haki joku vuosi aikaa Torne-
dalsteatterin johtajan paikkaa. Alunalkain 
smålantilainen ohjaaja sannoo olevasa 
kiitolinen tulostasa Tornionlaaksoon, 
jolla on villin unikki historia. Etelästä 
jokka on tulhee tutusthuun täkäläissiin 
esityksiin eli muuhun elähmään, heilä on 
järkihään sama tunne. Se historia näkkyy 
2-kielisyytenä, samala kertaa erona ja yh-
teen sulamisenna. Se näkkyy ja kuuluu 
erikoisena huumorina, joka näissä ihmi-
sissä on.

Huumori on kohtauspaikka, ja kieli on 
koti.

Ulffi kertoo Sotaoopperan olevan rak-
kauskertomuksen naisen ja miehen vä-
lisestä suhteesta. Samala on keskelä rak- 
haus elähmään, työhön ja tavalisseen 
elähmään. Rakastaks sie vain itteästi vai 
rakastaks sie elämää?

Hänen mielestä Bengt Pohjanen on osanu 
tässä teoksessa välittää meile sen. Sota 
on ihmiselle suuri haaste. Tulleekos sota 
Jumalasta? Sota on vertauskuva ihmisen 
kohtaamille isoile vaikeuksille. Plättä-
nästi sanottunna, jokhainen joutuu ja saa 
käyä oman sotasa. Kukhaan ei tiä, kunka 
hälle siinä käypii, Ulffi hunteeraa.

Pia Suonvieren mukhaan ihminen joutuu 
valittemhaan rakhauen ja pelon välilä. 
Saattaa sitä vain joutua roikottamhaan 
matkassa molempia.
Heän mukhaan Kaj Chydeniuksen ja 
Bengt Pohjasen taitheessa on paikala yhtä 
aikaa vakavuus ja huumori. He kykenevät 
käsittelemään vaikeita ja vakavia asioita 
huumorilla. Tämä tekkee miehistä su-

kulaissieluja, jokka on kyehnee tekheen 
yhessä monta isoa työtä.

Fembro sannoo yllättynheesä, että Tornio-
Haaparannassa on niin paljon hyviä näyt-
teliöitä ja laulajia. Sotaoopperassa ei ole 
lähelekhään niin pajlon roolia, ko täälä 
olis roolien täyttäjiä. Samon koko ooppe-
rakööri on saatu koottua hyvistä laulajis-
ta. Koko Tornionlaakso on täynä taitavia 
esiintyjiä. Sotaoopperassa on myötä näyt-
teliöitä, jokka on olhee matkassa Laes-
tadius-uupperassa. Myös tuottaja Doris 
Notlint ja musiikin johtaja Klas Hjortstam 
on olhee matkassa pitkään. Se lujittaa en-
sembleä, Ulf Fembro killaa.  H.A

Viien Sillan Ulffi ja Pia 
Suonvieri ohjaava

Bengt Pohjasen 
Haaparanta-kieros
Ensi kesänä saattaa Haaparannassa  osal-
istua kaupunkikierokselle, jonka ophaana 
on itte kirjailia Bengt Pohjanen. Pänktti 
tuli Pajalan reaalikoulun jälkhiin gym-
naassiin Haaparannale ja asu eri puolila 
kaupunkia. Sielä tullee Fabriksgatania, 
Stationsgatania, Hermannin Pimeää Pirt-
tiä.

Sutisen Iitan motelli oli pelottava paikka, 
jossa tapahtu kaikki, mikä mailmassa on 
maholista: ryöstöjä, murhia, ihmiskaup-
paa, viinanmyyntiä. Sinne ei poikanen 

tahtonu uskaltaa mennä, samala se veti 
ko kieletty omena. Mentävä oli, ko sinne 
tuli asia, joka pakotti. 

Tunnelmat on kohta ko Rikoksessa ja 
rangaistuksessa Dostojevskin Raskol-
nikovila, joka vimmassa kulkee Pietarin 
kolkoila kujila ja kurjissa kellariloukois-
sa. Haaaparantaki veti puohleesa monen-
laista sakia. 

Ja välistä kerronnassa saatethaan men-
nä letkajenkkaa hauskanpiosta Tornion 

Ulf Fembro ja Pia Suonvieri ohjaava yhessä

puolelta Haaparanthaan. 

Huhut tästä maholisuuesta on kiirinhee jo 
eeltäkäsin, paljon on varrauksia jo tehty. 
Mutta kannattaa kysyä Pänkttiltä: +46-
(0)705 677 529, bengt.pohjanen@sirillus.
se 
Näitä kieroksia kuljethaan jalkasin eli lin-
javaunula. Kauheuksien rinnala tiossa on 
paljon hauskaa, onhan ophaana yks par-
haista elävistä kertojista. H.A



Ajan pakko- jatkoa 
Jopparikuninkhaan pojale

Tidens tvång, Ajan pakko on Bengt 
Pohjasen uusin romaani. Se tullee ensin 
äänikirjana. 
Ajan pakko on jatkoa Jopparikuninkhaan 
pojale, parisen vuotta sitten ilmestyhneele 
omaelämänkerraliselle romaanille. 
Jopparikuninkhaan poika käänethään 
kansa nyt ensi kertaa meänkielele. Siittä 
on tähän asti vain ruottin- ja suomenkie-
liset laitokset, jokka nekki on saahnee 
hyän vasthaanoton.
Uusi romaani alkaa Kassan kylästä vuona 
1956. Pänktti lähtee 12-vuotihaana reaa-
likouhluun Pajahlaan. Samhaan aikhaan 
on menossa suurimat hevosten joppaus-
vuet.
Reaalikoulun käynti oli Pänkttile ankaraa 
aikaa. Pohjasen perheessä, niinko muis-
sakhaan tornionlaaksolaisperhheissä, ei 
ollu perintöä opiskelusta. Mitenkä sitä 
pitäs tehhä. Ei ollu pyrkyä mihinkhään.
Luokkahuone panthiin kellarhiin. Joku 
luokan poista oli tuonu holkkirauan ja 
hakkasi sillä luokan seihnään reiän. Reh-
tori oli päissä. Siittä reiästä karathiin mo-
net kerrat kesken päivän.
Pänkttin Otto-isälä oli 900 hevoslisenssiä, 
viralista luppaa tua 900 hevosta Suomesta 
Ruothiin. Monenkertanen määrä hevosia 
tuli yli paperitta.
Pänktti ja Harry-serkku ajot vuoronper-
hään lastipiiliä, Pänktti oli kolmentoista. 
Menomatkala lastinnouthoon Suohmeen 
pojat nukuit yön auton hytässä Ullatin 
kylässä. Aamula herätessä Harri kattoo 
serkkuasa:
- Sulla on takki aivan harmajanna täistä.
Pänktti ajo lastipiilin varsin joen 
ranthaan. Pänkttin vaatheet tällät-
hiin kusiaispessään, pojat kahlasit 
väyhlään uihmaan.
- Hääty yrittää pestä ja kynsiä ittesä täistä 
puhtaaksi.
Ajan pakko päättyy Pänkttin ylioppil-
haaksi tulhoon.           H.A

esityspäivät
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Torninlaaksolaiset ovat tosiaan kielestä 
maailmaan vedettyjä ja usein tuntuu, että 
kieliä täytyy olla kaksi, tai ainakin kielessä 
on vähintään kaksi päätä. Kaksikielisyys 
tai paremminkin monikielisyys kukoistaa 
täällä hersyvänä ja herkullisena. Puheessa 
kieli vaihtuu asian ja tilanteen mukaan. 
Ei voi kun kateellisena kuunnella sivusta 
ja ihailla lahjaa, jonka toinen on saanut 
syntymässä. Suomi, ruotsi, meänkieli, 
Tornionlaakson tai Peräpohjolan murre 
elävät täällä sulassa sovussa ja yhteisym-
märryksessä. Muualta tänne tulleena, mut-
ta pellolaiseksi ja tornionlaaksolaiseksi 
kasvaneena, tämä monikielisyys on ollut 
mahtava kokemus. Se on mahdollistanut 
”aitojen yli hyppäämisen, rajamuurin ylit-
tämisen”. 
Väitän, että meitä suomalaisia ja varsinkin 
meitä ”varttuneempia” vaivaa uskalluksen 
puute. Osaan kyllä teoriassa ruotsia, kiitos 
hyvän koulutuksen, mutta sen puhuminen 
on jäykkää ja vaikeaa. Helpottaa kummas-
ti, kun huomaa, että vastapuoli kaupoissa, 
virastoissa, tai muuten vain tavattaessa 
kääntääkin puheen sujuvasti kielelle, jota 
ymmärrän, ja jolla voin saada esiin halua-
mani ajatukset ja vivahteet. Kun opettajan 
työssäni aloin tähystellä rajan yli Ruotsiin 
mahdollisen yhteistyökumppanin toi-
vossa, oli väylä sinne jo auki. Kortenie-
men Juhani ja Aasan Lasse olivat vanhoja 
väärtejä ja niin suhteet Juoksengin koulun 
kanssa syntyivät luontevasti. Yhteistyö 

jatkui sitten Ruotsin Pellon koulun kanssa 
jopa yhteiseen kielikouluun asti. Valitet-
tavasti raha on suuri konsultti ja hyvin al-
kanut koulutyö jouduttiin lopettamaan. 
Ystäväpiiri laajeni ja mukaan tuli kult-
tuuri. Pohjasen Bengt on ”uupperoiden” 
kautta tehnyt todellisen kulttuuriteon 
ja saanut yhteen väkeä yli rajan. Kun 
Joppaus-oopperan harjoitukset alkoivat, 
katseltiin varoen toisiamme: Mitähän 
tästä tulee? Kuitenkin lopussa kaikki 
olimme suurta yhteistä perhettä; ei ollut 
suomalaisten ja ruotsalaisten ”laakia”. Oli 
syntynyt todellinen Meänmaan teatteri. 
Usein vain juhlapuheitten tasolle jäänyt 
yhteistyöunelma on Tornionlaaksossa 
muuttunut käytännöksi. 
Yhteinen kieli on asian ydin. Mikä se kieli 
sitten on? Olkoon se vaikka meänkieli, 
ainakin Ruotsin puolella. On aivan turha 
ryhtyä kinastelemaan siitä, mikä se on; ol-
laan vain onnellisia, että meillä rajan yli 
on mahdollisuus tavata toisemme ja ym-
märtää toisiamme. Väitän, että Joppaus-
oopperat, Kielikoulut, Musiikki-klubit ja 
monet muut aktiviteetit olisivat jääneet 
tekemättä ilman yhteistä kieltä. Kun on 
kieli, jota suuri osa ymmärtää, pärjäävät 
ne muutamat ummikotkin siinä mukana. 
Kunnioitan suuresti Pajalan kunnanneu-
vos Bengt Niskaa. Olen täysin samaa 
mieltä hänen kanssaan siitä, että Meän-
maa-hanke ei ehkä olisi koskaan noussut 
pystyyn, eikä olisi näin laajana etenemäs-

sä ilman meänkieltä.
Olin Tromsassa kalottikokouksessa. Siellä 
oli osanottajia Pohjoismaista ja Venäjältä. 
Kokouksen virallinen kieli oli englanti. 
Vapaa-aikana solkottelimme sitten kaik-
kea, mitä osasimme. Tapasin miehen Tuk-
holmasta. Ruotsia vääntäessäni sain ker-
rottua, että olen Pellosta. Silloin miehen 
kasvot levisivät lempeään hymyyn ja kieli 

Niin soon ko kielestä maailhmaan veetty

vaihtui. Keskustelun päätteeksi hän sanoi: 
Oikein vattassa tuntuu hyältä ko sai puhua 
ommaa kieltä. Tämä mies on sittemmin 
tehnyt oman kielensä hyväksi valtavasti; 
kerännyt sanastoa, kirjoittanut pakinoita 
ja tehnyt radio-ohjelmia. Puhun tietysti 
Lars Lampisesta.

Yhteistyö rajan yli on tulevaisuutta ja 
välttämätön. Onneksi kaikesta huolimatta 
Ruotsin Tornionlaaksossa on oma kieli 
säilynyt. Kun kaikkea mitataan rahan mit-
tarilla, on monikielisyys tänä päivänä mil-
joonapääoma. 
			   Riitta Tirri
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